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GUARANTY PRUDENTIAL BUILDING
Il Guaranty Prudential Building, uno dei grattacieli più importanti della storia, fu realizzato da Dankmar Adler, Henry Louis 
Sullivan e George Grant Elmslie a Buffalo (New York, USA), tra il 1895 ed il 1896.

Questo edificio, connotato da diversi aspetti, tutti egualmente importanti, nacque in un momento storico ricco di accadimenti rilevanti che non 
solo toccarono i più svariati campi di ricerca, ma incisero fortemente il tempo ad esso coevo, presentando attimi di consolidamento ideologico, 
ma anche di un’integerrima critica di opposizione, permeando dunque la sua contemporaneità ed il periodo prossimo.
Siamo in America, Stati Uniti, a cavallo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, e stiamo parlando della celeberrima Scuola di Chicago: 
scuola di pensiero accademico fondata ufficialmente nel 1890 da John Davison Rockfeller e sviluppatasi all’interno dell’Università di Chicago, di-
venne uno dei più importanti centri di ricerca in campo economico, sociologico, letterario, architettonico, psicologico e di scienze politiche, tanto 
che si vedrà successivamente prendere di nuovo vita in ulteriori due fasi.

CONTESTUALIZZAZIONE
La Scuola di Chicago, in economia, vede, tra i suoi maggiori esponenti, 
Frank Knight e Jacob Viner, promotori di un approccio scettico e critico nei 
confronti delle teorie predominanti. 
Qui, può essere ricondotta ad alcuni princìpi comuni di stampo liberista 
dove, i mercati, in concorrenza, assegnano le varie risorse economiche e 
si occupano della equa distribuzione del reddito; inoltre, lo Stato ricopre un 
ruolo pressoché assente, se non limitato a garantire la libertà economica 
attraverso norme giuridiche ed a provvedere ai bisogni della collettività, 
che non posso essere soddisfatti dai singoli. Essa propose, oltretutto, la 
teoria neoclassica della determinazione dei prezzi, secondo cui si sarebbe 
assicurato  l’equilibrio economico nei mercati, rivelando le preferenza de-
gli agenti economici (soggetti relativi alla microeconomia, partecipanti allo 
scambio e alla produzione, che si distinguono in famiglie/consumatori ed 
imprese).

Nel campo sociologico, invece, la Scuola venne anche chiamata “Scuo-
la dell’ecologia sociale urbana”: è stata la prima scuola negli Stati Uniti 
d’America che produsse ottimi ed innovativi risvolti fino ai primi tre decenni 
del Novecento. La nascita ufficiale si colloca nel 1914, quando Robert 
Park si insediò nel Dipartimento dell’Università, ma la sua origine risale 
al secolo precedente (facendo riferimento alla fondazione di Rockfeller, 
come già abbiamo detto). In questa sede si affrontò per la prima volta uno 
studio sistematico della città dal punto di vista sociologico, attraverso uno 
studio empirico della società urbana e dimostrando come i rapporti so-
cioculturali siano strettamente condizionati dall’ambiente di appartenenza. 
Questo fu reso possibile anche grazie allo studio delle diverse incidenze 
di fenomeni come la devianza (azione o comportamento di un individuo 
od un gruppo che, la maggioranza dei membri della collettività all’interno 
della quale si sviluppa, giudica vìoli le norme condivise), la criminalità, il 
divorzio, il suicidio ed altri ancora. Da questo momento, la sociologia si 
affermò finalmente e prepotentemente come una vera e propria scienza, 
utile all’amministrazione pubblica ai fini di una migliore governabilità so-
ciale, nonostante vi si oppose la Scuola di Los Angeles, caratterizzante 
un insegnamento accademico dell’urbanesimo distaccato e postmoderno.
Altro importante contributo fu dato dalla collaborazione di Robert Park con 
gli allievi Burgess e McKenzie: il loro lavoro culminò con lo scritto “The City” 
(1925) nel quale si tratta l’espansione urbana come un processo dinamico 
che avviene per centri concentrici, partendo dal Loop (quartiere centrale e 
direzionale della “city” che contiene anche sacce di povertà), la “transition 
zone” (che mescola industrie e quartieri etnici con specificità commerciali), 
la “working men homes’ zone” (della modesta classe operaia), la “residen-
tial zone” (area maggiormente sicura, popolata dalla classe borghese) e la 
“commuters zone” (appartenente ai lavoratori pendolari). Questo prototipo 

sociourbano è inoltre mosso dalle dinamiche complementari di ac-
centramento e decentramento che portano a due differenti risultati: 
la metabolizzazione od i rischi di disorganizzazione.
Ulteriore sociologo importante ed operativo nella stessa Chicago fu 
Nels Anderson, i cui studi approfondirono la figura degli Hobos, la cui 
capitale figurata fu rappresentata da questa città..

Addentriamoci ora nelle vicissitudini di questa Scuola, e degli impor-
tanti riscontri, in campo architettonico.

APPROFONDIMENTO ARCHITETTONICO
Già intorno alla prima metà dell’Ottocento un buona parte delle città 
statunitensi avevano già acquisito quelle caratteristiche tipiche delle 
metropoli moderne: tra queste, Chicago mostra una particolare ten-
denza espansionistica.
Purtroppo, nel 1871 divampò un terribile incendio (soprannominato 
“the great fire”) dagli ingenti danni, che rase quasi completamente al 
suolo la città a causa, anche, della presenza di edifici per la maggior 
parte in legno e con strutture in materiali vulnerabili, come la ghisa. 
In quel momento, la città attraversava una crescita economica che 
aveva generato una fervida attività edilizia, sopratutto nel cosiddetto 
“Loop” (la zona centrale), dove si verificò un aumento dei prezzi dei 
terreni.
Ciò portò a monte la necessità di ricostruzione di una parte signifi-
cativa sociourbana, dove i costruiti fossero più sicuri, consentissero 
di sfruttare le aree del loop su aree di superficie limitata, fossero 
concentrati e destinati, per lo più, ad attività commerciali ed uffici.
Chi colse questa opportunità? La Prima Scuola di Chicago che, da 
semplice movimento architettonico, si formò e delineò come una 
vera scuola anche accademica solo in conseguenza al fantomatico 
“great fire”. Attraverso gli architetti ed ingegneri appartenenti, ebbe 
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modo di mettere in pratica le teorie maturate e le innovazioni tecno-
logiche contemporanee, al fine ultimo di ricostruire quella sezione di 
città andata perduta sfruttando una calamità per esaltare un processo 
di crescita illimitata della metropoli, sia longitudinalmente (grazie alla 
geometria astratta dell’impianto a scacchiera della zona centrale del 
Loop, in quanto priva di vincoli normativi rigidi che predisposero l’area 
all’esaltazione del business) sia in latitudine (attraverso la moltiplicazi-
one dei piani per mezzo della tecnica dell’acciaio e dal brevetto degli 
ascensori).
Così facendo, Chicago divenne palcoscenico di una sperimentazione 
innovativa che promosse le industrie e gli investimenti di grande por-
tata.

In campo architettonico, la Scuola non si limitò ad essere un semplice 
movimento rivoluzionario o metodologico, ma fu una vera e propria 
istituzionalizzazione in quanto Scuola di architettura promotrice di un 
innovativo approccio progettuale.
Essa abbracciava due generazioni di professionisti, i cui primi erano 
figli delle esperienze conseguenti alla Guerra Civile  Americana: questo 
conflitto scoppiò nel 1861 dopo il tentativo di secessione degli Stati me-
ridionali, riuniti in Confederazione contro il governo federale dell’Unione 
per motivi economici e doganali per cui, gli Stati del Sud (agricoli e 
latifondisti), erano favorevoli al libero commercio mentre, quelli del Nord 
(industriali e commerciali) erano fautori di tariffe protezionistiche. Difatti, 
gli Stati sudisti, in quell’anno, si erano riuniti sotto una propria capitale 
(Richmond, Virginia) e la guida di un proprio presidente (Jefferson Da-
vis, 1808-1889); inoltre, nell’aprile dello stesso, effettuarono un attacco 
a Fort Sumter sotto la guida del generale Robert Edward Lee. La guerra 
vide la sua conclusione solo nell’aprile del 1865, con la sconfitta degli 
Stati del Sud, la scomparsa della schiavitù, una rifondazione della na-
zione americana sulla base della supremazia industriale del Nord, il 
rafforzamento del governo federale ed aver contato oltre 600 mila morti.

La Scuola di Chicago, tornando al nostro discorso principale, fu ani-
mata da Dankmar  Adler, Daniel Burnham, William Holabird, William 
Le Baron Jenney (che realizzò, nel 1880, il primo edificio al mondo 
completamente in ghisa, Frank Lloyd Wright (che prese ben presto le 
distanze dalla Scuola, elaborando un proprio stile basato sulla “casa 
dell’uomo” come paradigma dell’opposta visione americana dell’abitare  
- “antiurbana, naturalistica e libertaria”), Ludwing Mies Van Der Rohe 
(che formulerà una ricerca sulla composizione architettonica dei grat-
tacieli), Henry Hobson Richardson (il cui gusto era contaminato dal 
“romanesque” francese), Martin Roche, John Root ed Henry Louis Sul-
livan.
Nonostante vi furono anche allontanamenti, prese di posizione 
dichiaratamente opposte, riformulazioni ideologiche, progettuali o 
metodologiche (come vedremo meglio in seguito per alcuni), essi 
ricoprirono importanti ruoli all’interno della Scuola architettonica di Chi-
cago, che presentò forme e caratteri distintivi ben chiari e precisi, definì 
tecniche e linguaggi della modernità e fu madre della realizzazione di 
una nuova, innovativa, e funzionale tipologia edilizia, da cui nacquero, 
maggiormente per conseguenza, tutti i vari connotati di essa particolari: 
il grattacielo.
Grazie, sopratutto, a questa invenzione americana, indicativa di una 
nuova logica espressiva, non si verificarono più quei “complessi di infe-
riorità verso l’eredità storica dell’Europa”.

Da qui, alcune delle ulteriori accortezze ed innovazioni furono l’utilizzo 
della nuova tecnologia strutturale in travi e pilastri d’acciaio come el-
emento portante per la costruzione, prevalentemente per quei tempi, 
degli edifici commerciali e soluzione per poter aumentare il numero dei 
piani degli edifici, per cui tale scheletro strutturale era posto in sosti-
tuzione, parziale o totale, della muratura portante e della struttura a 
“balloon frame” (sistema costruttivo in legno flessibile, leggero ed eco-
nomico, che ebbe successo segnando l’avvento dell’industrializzazione 
nel campo edilizio, tipico dell’edilizia domestica nord-americana duran-
te il XIX secolo: listelli standardizzati, montanti e traversi costituiscono 
il telaio della casa, coperto con doghe; il tutto connesso con chiodi, 
anziché a incastro).
Questo risolse quel problema strutturale precedente che prevedeva 
uno spessore maggiore apportato alle pareti dei piani bassi che, tanto 
era alto l’edificio, quanto più spesse queste avrebbero dovuto essere: 
infatti, le pareti in muratura sostituite dalla travi e pilastri in acciaio erano 
imbullonati, così da formare uno scheletro relativamente sottile ed iden-
tico ad ogni piano.
Inoltre, l’utilizzo del ferro o della ghisa, permise agli architetti ed ingeg-
neri che connotarono questo periodo (così come fece Hector Guimard 
a Parigi) di realizzare forme sinuose per i propri lavori.
Vi fu anche l’introduzione dell’ascensore, importante invenzione che 
favorì lo sviluppo dei grattacieli in questione e rivoluzionò l’ottica 
dell’edilizia urbana. Infatti, mentre fino a quel momento, i livelli di mag-
gior prestigio, erano quelli appartenenti al cosiddetto “piano nobile” 
(corrispondente al primo e secondo piano), ora, la stratificazione so-
ciale prima vigente venne ribaltata.
Inoltre, i propri costruiti previdero murature di rivestimento in terra-
cotta, realizzate semplicemente agganciando dei pannelli di chiusura 
all’ossatura strutturale.
Si svilupparono dei nuovi canoni estetici, tra cui il motivo, le trame e di 
disegni ripetitivi nelle facciate, influenzati dalle avanguardie europee 
antecedenti il Movimento Moderno. Venne limitata la decorazione es-
terna e furono adoperate larghe aree finestrate: quest’ultimo aspetto è 
tanto rilevante quanto questi citati, poiché proprio qui nacque la “Chica-
go window”, un largo pannello centrale in vetro affiancato, lateralmente, 
da una coppia di pannelli più stretti, del medesimo materiale. 
Difatti, uno dei problemi affrontati fu anche il problema della forma ot-
timale da dare al grattacielo dove, i più innovativi, procedettero ad una 
drastica semplificazione ed impoverimento ornamentale delle rispettive 
facciate, rifiutando così il ricorso ai più svariati stili: l’aspetto del gratta-
cielo avrebbe dovuto scaturire direttamente dalla funzione dello stesso 
edificio e dall’espressionismo strutturale.
Tale tematica fu finalmente chiarita, seppur teoricamente, da Henry 
Louis Sullivan, nel suo saggio The Tall Building Artistically Considered 
(1896) dove descrive il grattacielo come un organismo costituito da tre 
parti funzionalmente distinte: un basamento, dalla funzione rappresen-
tativa; un corpo centrale, di uffici indifferenziati, da intendersi come un 
albero di colonne verticali; un coronamento, contenente i locali tecnici.

Tutt’altro che irrilevante fu la volontà e la capacità di mantenere uniti 
sia le straordinarie vicissitudini delle costruzioni dei primi grattacieli, 
che risentivano delle due scuole di pensiero diffuse tanto da William 
Le Baron Jenney quanto da Henry Hobson Richardson, sia l’antitesi 
concettuale della “business city”
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Nel 1893 Chicago ospitò l’Esposizione Colombiana: gli edifici realizzati 
appartenevano ad un gruppo di architetti coordinati da Daniel Burnham 
che, a quel tempo, già si era distaccato dalla Scuola, segnando non 
solo un ritorno alle forme classiche, ma l’esaurimento dell’esperienza di 
quest’ultima. Il grande successo ottenuto dai padiglioni espositivi bocciò 
anche il tentativo di rinnovamento di quest’ultima, che aveva avviato un 
processo di involuzione della tipologia del grattacielo, tanto che Burn-
ham, nella sua proposta di progetto della facciata per il Conway Build-
ing del 1912-1917, intende nascondere la struttura metallica dietro un 
rivestimento in pietra ed un coronamento monumentale di tre piani con 
ordini classici.

Ma la vera risposta alla possibile continuità od interruzione della Scuola 
si ebbe nel 1922, quando il quotidiano “Chicago Tribune” bandì un con-
corso internazionale per la sua nuova sede, che avrebbe dovuto essere 
“the most beautiful office building in the World”.
Burnham ebbe la direzione del grande evento, respinse e temette le idee 
innovative degli architetti della “Scuola di Chicago” e, avendo in mente 
invece un’architettura eclettica, trionfo della École des Beaux Arts, chi-
amò da New York i più importanti studi di architettura di sicura fede neo-
classica, lasciando a quelli di Chicago la progettazione di opere minori in 
aree retrostanti i grandi edifici neoclassici.
  263 progetti presentati fecero ricorso agli stili a loro antecedenti (per es-
empio, il romanico, il gotico, il rinascimentale, ...), alcuni dei quali furono 
realizzati da Eliel Saarinen (secondo classificato al concorso), Gordon 
Beecher, William Drummond, Henry Hornbostel in collaborazione con 
Erich Fisher Wood. Fecero però eccezione gli europei Gropious e Loos: 
quest’ultimo, in vena polemica col bando del concorso, presentò una 
gigantesca colonna dorica.
I vincitori furono John Mead Howells (1868-1959) e Raymond Hood 
(1881-1934), i quali realizzarono un grattacielo in perfetto stile gotico i cui 
archi rampanti, costituenti il coronamento, erano il frutto dell’ispirazione 
della cattedrale francese di Rouen.

Dunque, i princìpi di semplicità compositiva sembrarono definitivamente 
abbandonati anche se, in realtà, si trattò, piuttosto, di un’occasione, un 
“new deal” che ebbe modo di crearsi nel rapporto tra architettura e pia-
nificazione urbana.
Comunque, solo nella seconda metà del Novecento la lezione della 
Scuola di Chicago fu ripresa dalle nuove generazioni per ridisegnare ed 
il volto della città.
In questa seconda fase, Mies Van Der Rohe (1886-1969) attua una radi-
cale semplificazione della forma del grattacielo che prevedeva la sola 
esibizione in facciata degli elementi della struttura portante: lo scheletro 
in acciaio è completamente rivestito da grandi pannelli vitrei che fanno 
a formare una sorta di pelle, a differenza del rivestimento adoperato 
precedentemente. Questa spessa ma levigate superficie in vetro viene 
denominata “curtain wall”, ma alcuni critici ribattezzarono tali edifici con 
nome “pelle ed ossa”.

Prima di approfondire definitivamente la nostra opera, scorriamo veloce-
mente gli edifici simbolo di questo periodo.
Nel Chicago Stock Exchange (1882), Adler e Sullivan realizzarono tutte 
le gabbie degli ascensori in ferro battuto, contornati da un elegante dis-
egno.

L’Home Insurance Building (Chicago, 1885 - demolito nel 1931), primo 
grattacielo della storia e realizzato dall’ingegnere William Le Baron 
Jenney (1832-1907) figlio dell’École Polytechnique di Parigi, preve-
deva dieci piani edera sostenuto da un telaio metallico rivestito da un 
materiale ignifugo.
Il Marshall Field Wholesale Store (1885), significativo in quanto edi-
ficio caratterizzato da una grande compattezza, dalla struttra urbana 
a destinazione commerciale la cui partitura esterna non denuncia la 
struttra metalicca che suddivide la costruzione in tre navate, per le 
ampie vetrate e la forte riduzione degli elementi decorativi.
Il Rookery Building (1887-1888), di Burnham e Root, è rilevante poiché 
tutto realizzato in ferro e vetro.
Il Reliance Building, (1891-1896) realizzato da Burnham e Root, è un 
edificio snello, vetrato per i 2/3 e con una leggera decorazione esterna 
in terracotta chiara sia in verticale che in orizzontale. Con un basa-
mento di due piani e la ripetizione del medesimo piano tipo, in un primo 
momento, per soli cinque piani, ampliati a dieci ulteriori nel 1896, tutti 
identici, il tutto animato da una timida trama decorativa, rappresenta 
un po’ l’emblema della “Scuola di Chicago”.
I Grandi Magazzini Carson, Pirie &Scott, completati da Sullivan nel 
1903 applicando la composizione tripartita: un basamento ospitante 
una decorazione in ghisa; un corpo centrale caratterizzato da ampie 
vetrate ripartite da sottili pannelli in terracotta bianca; un coronamento 
loggiato, ricavato attraverso l’arretramento necessario delle aperture 
dell’ultimo piano.
Il Lake Shore Drive Apartments (1951), dove Mies utilizza il curtain 
wall per due grattacieli gemelli, creando un’unica forma semplice e 
pseudo indipendente dalla sua destinazione d’uso. Vennero realizzati 
a Chicago e negli anni in cui, l’area dove si ergevano, a nord del Loop, 
divenne una sempre più prestigiosa zona residenziale.
Infine, il Sears Tower (1974): realizzato a Chicago dallo studio Skid-
more, Owings & Merrill, è un parallelepipedo alto 442 m il cui volume 
è stato scomposto in 9 prismi di differenti altezze; possiede una pianta 
quadrata ed è completamente realizzato col curtain wall, su tutte le 
facciate.
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UNA SOLUZIONE EMBLEMATICA
In una situazione parallela a quella europea, gli Stati Uniti d’America, 
durante gli ultimi anni dell’Ottocento, si ritrovano ad affrontare tre in-
cisive problematiche: la questione architettonica, posta dalla Scuola 
di Chicago; un rapido ed incontrollato processo di industrializzazione, 
culminatosi con una grave crisi economica.
Infatti, tra il 1875 ed il 1891, gli Stati Uniti d’America vissero la più 
ampia crisi economica e sociale che vide, sopratutto a Chicago, nel 
1894, un momento di eccezionale tensione collettiva (altresì intesa 
come “panico”). Tale crisi venne superata solo nel 1896 con William 
McKinley, rappresentante del partito americano repubblicano (ai tem-
pi) progressista, che si aggiudicò il potere e la conseguente guida del 
Paese anche grazie all’ausilio di Roosevelt e Taft, suoi sostenitori ed 
i cui  posti alle elezioni si susseguirono e resistettero fino alla Guerra 
Mondiale.
Questa situazione socio-politica ed economica influenza ed incide 
inevitabilmente sulla produzione edilizia, riflettendosi anche sulla cul-
tura del progetto, le cui conseguenze verranno riflesse, metabolizzare 
e risolte all’interno della Scuola di Chicago, grazie ai suoi esponenti. 
Tra i più importanti, ricrodiamo ora Henry Rubson Richardson (il primo 
a realizzare un edificio con struttura portante in calcestruzzo - motivo 
di grande elogio da parte del nostro Sullivan nei suoi confronti) e John 
Wellborn Roth.

Il Guaranty Prudential Building si erge in centro città, tra la Pearl 
Street e la Church Street, tra la Saint Paul’s Cathedral (ad est), la 
Lower Terrace (a sud) ed il Niagara Square (a nord ovest).
Fu commissionato da Hascal L. Taylor (1830-1894) nel 1894, costruito 
dal Guaranty Constrution Company di Chicago (che diede il primo 
nome all’edificio) e poi rifinanziato dal Buffalo Prudental Insurance 
Company nel 1898, che ne modificò il nome, aggiungendo il proprio. 
Fu realizzato in un primo momento da Dankmar Adler (1844-1900) 
ed Henry Louis Sullivan (1856-1924), il quale portò poi avanti i lavori, 
iniziati nel 1895 e terminati nel novembre del 1896, insieme a George 
Grant Elmslie (1869-1952).
Il Guaranty Prudential Building fu ideato e progettato proprio nei mesi 
del panico finanziario, connotati dalla repressione della conflittualità 
sociale, contemporaneamente alla tregua sindacale ottenuta dalle 
aristocrazie operaie che rappresentavano quella classe che aveva 
raggiunto un adeguato benessere economico al punto da allearsi 
con la borghesia, venendo meno ai suoi compiti “di classe”. Si at-
tribuisce loro un’accezione negativa da quando Engels, in una lettera 
a Marx del 1852, parla degli “operai perfettamente imborghesiti per la 
momentanea prosperity”. Inoltre, contro di loro, Lenin condusse una 
violenta battaglia al fine di limitare il dilagare di questo fenomeno che, 
già da metà Ottocento aveva assunto proporzioni drammatiche sul pi-
ano ideologico, perché induceva confusione nelle masse minandone 
l’unità, ma anche sul piano politico.

L’esigenza di ideare questo grattacielo fu la necessità di destinare 
un edificio agli uffici: per via della crescita industriale, si necessitava 
di immobili destinati a questa fruizione, con la volontà di ottenere un 
prodotto che fosse il più alto e denso possibile, frutto dell’integrazione 
della condizione sociale e della morfologia urbana.
La peculiarità del nostro immobile consta nella struttura portante poi-
ché fu la prima, nella città di Buffalo, ad essere interamente in acciaio, 

ed i suoi materiali costruttivi: la pietra, il mattone, le ampie finestre ve-
trate ma, soprattutto, l’utilizzo della terracotta per il fondamentale rives-
timento ed l’ornamento delle facciate, in stile Liberty con contaminazi-
oni neoclassiche, al di sopra della struttura portante, applicato secondo 
la medesima operazione esplicata poc’anzi per le ulteriori strutture che 
hanno connotato la Scuola di Chicago, tra cui si annovera anche il 
grattacielo da noi trattato.
Si resero così, entrambe le componenti, autonome ed autosufficienti, 
azzerano la possibilità di una relazione funzionale tra l’apparato deco-
rativo e quello strutturale, oltre ad essere un lampante esempio della 
tripartizione strutturale maturata dallo stesso Sullivan.
Per quanto riguarda la presa di posizione di Sullivan riguardo l’utilizzo 
dell’ornamento, riportiamo qui una sua riflessione scritta in Ornament 
in Architecture: “[...] L’ornamento è mentalmente un lusso, non una 
necessità, poiché avremo compreso sia le limitazioni che il grande 
valore dei volumi disadorno. Il romanticismo è dentro di noi, e ardia-
mo dal desiderio di esprimerlo. Sentiamo intuitivamente che le nos-
tre forme potenti, atletiche e semplici porteranno con facilità naturale 
l’abbigliamento che sogniamo, e che i nostri edifici così ammantati di 
immaginazione poetica, per metà celati come se indossassero scelti 
prodotti del telaio e della miniera, eserciteranno un doppio fascino, 
come una melodia sonora raddoppiata da voci armoniose”.

Fu anche descritto dal romanziere Paul Bourget, il quale lo definì una 
forma d’arte democratica fatta dalle masse per le masse stesse; fu 
citato da William Curtis, il quale lo intese come un edificio il cui peso, 
pressione, tensione e resistenza potessero essere direttamente perce-
piti; e fu paragonato, per via delle similari ricerche progettuali e l’équipe 
di atelier, al Wainwright Building.
 
Nacque successivamente una disputa critica, all’interno della stessa 
Scuola, sul motto sullivaniano “form ever follows function” (la forma 
segue sempre la funzione) da parte di Wright, in primis, ed Adler, in 
secundis. Ciò portò i due collaboratori ad un netto e decisivo distacco 
professionale.
La motivazione di tale discussione sorse sulla base dell’ambiguità 
lessicale del motto su cui, sapientemente, lo stesso Sullivan seppe 
giocare, portandola a suo vantaggio, e facendosi promotore di questa 
nuova ed originale dottrina architettonica diametralmente opposta a 
Burnham, la quale lo portò ad andare sempre più controcorrente risp-
etto alle convenzioni tradizionali edilizie.

L’architettura dei grattacieli fu comunque e senza dubbio la risposta, il 
punto d’incontro tra gli interessi produttivi delle differenti componenti e 
fazioni sociali e, insieme alla più generale architettura degli “alti edifici”, 
l’emblema della filosofia culturale e progettuale opposta a quella della 
dottrina des Beaux Arts.
Il grattacielo era la soluzione di un urbanesimo metropolitano central-
izzato e di una congestione centrale socio-urbanistica (unificabili nel 
sistema del Loop) e dell’accrescimento del costo dei suoli: un’ulteriore 
buona motivazione della buona riuscita del nostro edifico storico che 
fu, dunque il “prodotto delle energie congiunte dello speculatore, 
dell’ingegnere e del costruttore”. (Mario Manieri Elia, Guaranty Pru-
dential Building).
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In conclusione, per Sullivan, “il grattacielo, insomma, si rivela es-
sere la più splendida occasione che il Dio della natura, nella sua 
benevolenza, abbia offerto all’orgoglioso spirito dell’uomo”  (Henry 
Louis Sullivan, The tall office building artistically considered) ed, il 
Guaranty Prudential Building, continua ad esser considerato il suo 
“canto del cigno”, in quanto progetto culturalmente più ambizioso.
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